Más allá del tiempo y del espacio 
 : José Martí by Curi, Gabriela
  
 
 
 
 
 
 
 
Revista de Historia Americana y Argentina, Nº 40, 2003, U. N. de Cuyo 
 
 
MAS ALLÁ DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO: JOSÉ MARTÍ 
 
Gabriela Curi  
 
 
Introducción 
Tiempo, majestuosa dimensión. Encarnación de esperanzas, de 
recuerdos y a la vez, de apocalípticas visiones futuras. Tiempo que envuelve en 
sus ráfagas interminables a todos los hombres, tan inconmensurable, que Dios 
es el director y ejecutor de su sinfónico movimiento. Tiempo que atrapa y 
continúa su frenético curso sin miramientos. Sólo algunas mentes privilegiadas 
logran penetrar en sus entrañas y conocer sus debilidades, José Martí fue una de 
ellas. 
José Martí (1853-1895) escritor brillante y luchador político incansable, 
hijo natural de Cuba y adoptivo de la América toda, turbulencia de pasiones en 
la acción y sosiego profético en el pensamiento. Una personalidad que 
trasciende su época, abrazando en su alma las heridas y recuerdos del pasado, 
los conflictos y amores del presente, así como la esperanza de un futuro con 
gloria para su América, “nuestra América”. 
Juan Marinello capta con brillantez la atemporalidad del pensamiento 
martiano cuando escribe: ...Parece legitimo sospechar que si nuestro héroe 
creador hubiera vivido libre de ansiedades trascendentes y de quebrantos 
recónditos –que tan lejanos parecen de la previsión política–, no estaríamos 
razonando ahora sobre raíces y las fuentes de una postura y de un servicio que 
si le marcan la mayor medida apostólica y la más alta calidad revolucionaria, 
le aseguran también la presencia, la actualidad más viviente y pugnaz. Me 
refiero a su penetrante, mantenido y consecuentemente antiimperialismo. 
Es ese antiimperialismo que corre por las venas y el corazón del cubano 
es el punto máximo de su visionaria acción, siendo los Estados Unidos su 
principal y peligroso abanderado. 
José Martí puede haber muerto pero sus palabras siguen tan vivas como 
el viento que sopla en las altas cumbres de la Cordillera de los Andes, como el 
olor fuerte y penetrante de los cigarros cubanos, como la sangre mestiza que 
corre por las venas de los hombres y mujeres que pueblan América. Es su 
actualidad, su permanencia y su presencia latente lo que este escrito se propone 
como tema de análisis y reflexión. 
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I. Romántico y positivista 
La obra “Nuestra América” de José Martí permite que el lector penetre 
en las entrañas de su pensamiento político profundamente arraigado al suelo que 
lo vio nacer, Cuba. 
Es preciso dejar en claro que Martí no es un hombre al que puede 
encuadrársele en una determinada doctrina de pensamiento. Su personalidad 
encarna la fuerza y la necesidad del progreso –tan alabado por los positivistas–, 
así como el apego a la tierra, a las tradiciones y los colores locales propios del 
romanticismo. Ejemplo de ello son las palabras volcadas en un discurso 
pronunciado en la sociedad literaria hispanoamericana, en 1891: 
De aquella América enconada y turbia que brotó con las espinas en la 
frente y las palabras como lava, saliendo, junto con la sangre del pecho, por la 
mordaza mal rota, hemos venido a pujo de brazo, a nuestra América de hoy, 
heroica y trabajadora a la vez, y franca y vigilante con Bolívar de un brazo y 
Herbert Spencer de otro; una América sin suspicacias pueriles, ni confianzas 
cándidas, que convida sin miedo a la fortuna del hogar a las razas todas...
1
. 
¡Magnífica ilustración de su pensamiento! ¿Quién pudiera imaginar a 
Bolívar y a Spencer escoltando a América? La lucha por la independencia de 
Bolívar y la lucha por la sobrevivencia de la teoría spenceriana es, ni más ni 
menos, la lucha por erigirse soberbia, fuerte e indiscutiblemente libre de 
Latinoamérica: 
Por eso vivimos aquí, orgullosos de nuestra América, para servirla y 
honrarla. No vivimos, no, como siervos futuros ni como aldeanos 
deslumbrados, sino con la determinación y la capacidad de contribuir a que se 
la estime por sus méritos y la respete por sus sacrificios; porque las mismas 
guerras (...) son el siembre de honor de nuestros pueblos, que no han vacilado 
en acelerar con el abono de su sangre el camino del progreso...
2
. 
Simón Bolívar sintetiza en su persona antagónicas escenas: el cenit y la 
caída brusca que algunos hombres como él han sufrido por la causa de la 
independencia Americana. Tan grande es su figura, que José Martí no retacea 
palabras en su honor cuando se refiere a él en una velada de octubre de 1893. 
Pero el escritor cubano no es un hombre de palabras dulces y vacías de 
contenido sino un crítico certero, por ello no titubea cuando enfatiza un grave 
error de Bolívar. 
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...Acaso, en un sueño de gloria, para la América y para si, no vio que la 
unidad de espíritu, indispensable a la salvación y dichas de nuestros pueblos 
Americanos, padecía, mas que se ayudaba con su unión en formas teóricas y 
artificiales que no se acomodaban sobre el seguro de la realidad...
3
. 
Yo deseo mas que otro alguno ver formar en América la más grande 
nación del mundo, menos por su extensión y riqueza que por su libertad y 
gloria
4
. Por eso, levante bien la voz: que si caigo, será también por la 
independencia de su patria
5
. 
Al leer ambas citas se tiene casi la certeza que tienen un mismo autor, 
pero no es así. La primera corresponde a Bolívar, la segunda a Martí. Pareciera 
que el tiempo no hubiera pasado entre ambos hombres y se encontrasen unidos 
en un mágico instante de la Historia. Su contemporaneidad de pensamiento 
arrastra hasta este papel las palabras de Juan Marinello, en el prologo de 
“Nuestra América”, cuando escribe: ...Pocos hombres como José Martí dejaron 
escritas tantas páginas en que pueda identificársele. Su retrato de Bolívar se le 
superpone sin desdibujo ostensible: el protagonista de su novela guatemalteca 
se le parece demasiado. Muchas veces su sentencia es, en lo más intimo, 
confección inadvertida. Así cuando anota que solo hay un modo de ser hombre 
de todos los tiempos: haber sido, plenamente hombre de su tiempo. 
 
II. Un idealista confeso 
El sueño de la razón produce monstruos escribe Goya en uno de sus 
grabados. Cabria preguntarse ¿para quién o quiénes esos sueños producen 
monstruos? La respuesta es sencilla: para aquellos que dotados de estrechez 
visual y mental se aferran a los logros personales o materiales constantes y 
sonantes. Lejos, muy lejos se encuentra esta concepción de José Martí. 
Se entrevé la América grande; se sienten las voces alegres de los 
trabajadores; se nota un simultáneo movimiento, como si las cajas de nuevos 
tambores llamasen a magnifica batalla. Salen los barcos cargados de arados: 
vuelven cargados de trigo... 
Sólo un alma generosa, abierta y luchadora como la del hombre de la 
isla puede soñar un futuro tan resplandeciente para América. 
La razón y la imaginación –sólo abstracciones para unos–, se convierten 
en elementos vitales y nutrientes de todo el pensamiento y la acción martiana. 
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Pero no sólo es la acción y el pensamiento de un hombre sino la consigna para 
todo un pueblo: el americano. 
Preservad la imaginación, hermana del corazón, fuente amplia y 
dichosa (...) y cread el pueblo sumo, rico sin rival en naturaleza, rico sin rival 
en imaginación, rico si igual en razón, porque la iluminación es como una 
iluminadora que va delante del juicio (...) La imaginación ofrece a la razón en 
sus horas de duda, las soluciones que esta en vano sin ayuda busca. Es la 
hembra de la inteligencia, sin cuyo consorcio no hay nada fecundo
6
. 
 
III. ¿Hispanista o Antihispanista? Mestizo 
La amistad de José Martí con el positivismo lo ubica en un punto de 
inevitable polémica respecto a la tradición hispánica. 
La formación, la lengua y, ni más ni menos, sus padres españoles hacen 
crecer en José Martí un afecto especial por España. Pero la visión que posee de 
la realidad circundante –tanto la del Norte como Central y Sur– lo convierten en 
un duro crítico de la acción española en América. 
José Martí, al igual que Sarmiento o Juárez, cree y trabaja por un futuro 
próspero. Un futuro exento de cadenas, rico en producción, dotado de “códigos 
nuevos” que aseguren los derechos de los hombres pero que, a su vez, 
establezcan sus límites y, fundamentalmente, que otorguen equilibrio, fuerza y 
estabilidad al sistema de gobierno de cada una de las naciones americanas. Una 
de esas naciones: Cuba. 
La Cuba de Martí, presa de intereses económico-políticos tanto 
españoles como estadounidenses se encuentra muy lejos del futuro por él 
soñado. América Central y Sur están luchando por desprenderse de los restos de 
dominación hispánica –dominación que ya no es real y efectiva sino que se 
traduce en luchas intestinas por encontrar y lograr la unidad del acuerdo al 
“espíritu” de cada pueblo– y de los efectos del caudillismo. Así el pasado de 
Latinoamérica condiciona el presente y el futuro. Un pasado que no sólo 
condiciona sino que imprime la diferencia de origen respecto a América del 
Norte: 
Del arado nació la América del Norte, y la Española, del perro 
presa...
7
. Pala y espada, sudor y sangre, norte y sur de América para Martí.... 
Los laureles no los lleva España, una España –a los ojos de los hombres 
de la época de Martí– debilitada y caída que se aferra a su último tesoro 
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americano situado en el Caribe y que escucha a destiempo los reclamos. Es la 
época de buscar caminos nuevos y soluciones. España no es el modelo. 
Y, ¿cómo no recordar, para la gloria de los que han sabido vencer a 
pesar de ellos, los orígenes confusos, y manchados de sangre, de nuestra 
América, aunque el recuerdo leal, y hoy más que nunca necesario, le pueda 
poner tacha de vejez inoportuna aquel a quien la luz de nuestra gloria, de la 
gloria de nuestra independencia, estorbase para el oficio de comprometerla o 
rebajarla?
8
. 
España no es el “moderno” modelo pero es la fuente principal del 
pensamiento, las costumbres, la lengua y la sangre de Latinoamérica. Martí no 
hace oídos sordos ellos porque es él mismo esa conjunción de razas, la india y la 
española es la creadora de una nueva realidad y, según Marinello, responsable 
del destino americano. 
...Lo que es nuestra América híbrida, con pies monstruosos, pies de 
español, vientre de sajón, sangre de indio, corazón envenenado, y cabeza solar 
y alborotada, llena esos pensamientos mojados en sangre, fango y hiel, que 
como sedimento de sus viejas pasiones, le da a beber a Europa
9
. 
Es indudable la desaprobación de Martí al trato prestado a los indígenas 
durante la conquista española. Así levanta su voz para exponer dolorosas 
escenas al escribir: 
De cantos tenia sus caminos el indio libre, y después del español no 
había más caminos que el que abría la vaca husmeando el pasto, o indio que 
iba llorando en su trono de angustia de que se hubieran vuelto hombre los 
lobos
10
. 
El hombre “lobo del hombre” de Hobbes, encuentra en estas palabras 
nueva vida. 
Es preciso no confundir estas expresiones de José Martí con 
antihispanismo pues seria caer en un grueso error. Él es un hombre del siglo 
XIX que rinde tributo a su época pero que no se desprende de los orígenes 
culturales que España ha dejado con indudable fuerza marcados. 
 
IV. Dos ideas complementarias: educación y revolución 
La educación es el insustituible instrumento de cambio para América: 
...no basta ya, no, para enseñar, saber dar con el puntero en las 
ciudades de los mapas, ni resolver reglas de tres ni de interés, ni recitar de 
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coro las pruebas de la redondez de la tierra. Debe ajustarse en programa 
nuevo de educación, que empiece en la escuela de primeras letras y acabe en 
una universidad brillante y útil de acuerdo con los tiempos, estado y 
aspiraciones de los países en que enseña...
11
. 
Puede verse que esta concepción no se ajusta a la idea de aceptar la 
educación ilustrada que, como su nombre lo indica: ilustra pero no forma, sirve 
para “educar al soberano” pero no a la sociedad entera. 
El problema de la independencia no era el cambio de la forma sino el 
cambio de espíritu
12
. 
Si América alberga en sus tierras enormes cantidades de hombres y 
mujeres analfabetos ¿hacia dónde podrá encaminarse? La tarea no es sencilla, 
pero sólo hecho revolucionario carece de fuerzas para dar soluciones presentes 
y sembrar opiniones futuras. Un pueblo ignorante es un pueblo inválido. Las 
reivindicaciones sociales tienen arraigo cuando se encuentran asidas 
fuertemente a las raíces de la educación. 
La revolución es un hecho dado, necesario y oportuno. Una revolución 
para el cambio y pero no para las sangrientas luchas civiles: 
No es preciso regar con sangre pura la tierra; sino que, luego de tener 
ésta bien arada, basta regarla con mezcla de agua y sangre, si es que no se 
quiere llevar la misma mezcla por las fosas de abono o mezclar la sangre con 
tierra, poniendo por cada seis o siete partes de ésta una sangre
13
. 
Por ello se necesita una revolución basada principalmente en el 
pensamiento. En pensamiento directriz: la vida libre de América. Únicamente 
con la educación podrán operarse los cambios. 
Martí es un hombre con fuertes sesgos positivistas y, al igual que otros 
hombres de su tiempo, está firmemente convencido en el papel decisivo que 
tiene la educación en la formación de una nación: 
El mundo nuevo requiere la escuela nueva. Es necesario sustituir al 
espíritu literario de la educación, el espíritu científico
14
. 
 
V. Antiimperialista 
Estados Unidos se yergue altivo y mira con desdén al resto de América. 
En el siglo XIX. Un siglo cargado de luchas civiles y guerras por la 
independencia que envuelven a toda América. Mientras los latinoamericanos se 
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desangran por romper las cadenas y organizarse, los sajones luchan por la 
expansión hacia el oeste y así Estados Unidos, a pesar de sus guerras interiores 
pero independiente desde 1776 y organizado constitucionalmente desde 1787, 
se convierte en modelo a imitar. Es esa actitud “modelo” la que atrae y produce 
un sentimiento de admiración profunda. Pero es esa misma actitud la que 
encierra una advertencia acerca del peligro que significa esta coloso en 
potencia. Martí se adentró en ella y pudo ver con claridad las consecuencias de 
su crecimiento para Latinoamérica. 
Del arado nació la América del Norte y la española del perro de presa 
señala Martí haciendo hincapié en el origen. Origen que es condición y 
diferencia del Norte con el Sur. Esa diferencia latente que ha hecho germinar en 
las tierras americanas dos pueblos, dos razas y dos lenguas. A primera vista el 
combate tendría como ganador a los latinoamericanos por el tiempo de 
permanencia en el territorio, el arraigo de sus costumbres y la vitalidad de la 
lengua castellana. Pero el Norte encarna el peligro –es el ganador encubierto– 
que, si bien no se muestra con claridad, acecha al Sur en un futuro próximo. 
¿Dónde se vio un león con dos cabezas, mirando con la una, todo 
azorado, al norte, y la otra en la cola, abierta para tragarse al sur?
15
 
Y agrega Martí con profética visión: 
Los Estados Unidos se han palpado los hombros y se los han hallado 
anchos. Por violencia confesada, nada tomarán. Por violencia oculta, acaso. 
Por lo menos, se acercaran hacia todo aquello que desean...
16
. 
El antiimperialismo de Martí tiene una fuente generadora única: las 
relaciones económicas entre la América del Norte con la América del Sur. Son 
esas relaciones económicas las que desbordan sus cauces y bañan todos los 
aspectos de la vida. Son esas relaciones la que encarnan el mayor peligro para 
Latinoamérica. 
Martí ya había escuchado los vagidos del imperialismo. Aún ardía en 
su memoria la frase del senador Haurley un año antes (1881) en cierto banquete 
oficial: (...) y cuando hayamos tomado Canadá y a México y reinemos sin 
rivales sobre el continente, ¿qué especie de civilización vendremos a tener en lo 
futuro? El americano sin patria había contestado en la Opinión Nacional: Una, 
terrible a la fe: la de Cartago
17
. 
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Una realidad innegable de la historia estadounidense basada en una 
mesiánica idea es señalada por Martí que apunta y dispara para el pesar de 
muchos. 
Ni el que sabe y ve puede decir honradamente –porque eso solo lo dice 
quien no sabe y no ve, o no quiere por su provecho ver ni saber– que en los 
Estados Unidos prepondere hoy, siquiera, aquel elemento más humano y viril, 
aunque siempre egoísta y conquistador, de los colonos rebeldes (...), sino que 
este factor que consumió la raza nativa, fomentó y vivió de la esclavitud de 
otras razas y redujo o robó los países vecinos, se ha acendrado en vez de 
suavizarse (...) Creen en la necesidad, en el derecho bárbaro como único. 
Derecho esto será nuestro, porque lo necesitamos. Creen en la superioridad 
incontrastable de la raza anglosajona contra la raza latina...
18
. 
Por ello a América, que supo salvarse de la tiranía de España, le ha 
llegado la hora de declarar su segunda independencia
19
 la de Estados Unidos. 
La “necesidad” y la “misión” de llevar los ideales democráticos hacia 
todos aquellos países menos desarrollados es la bandera enarbolada por los 
Estados Unidos. Pero para Martí sólo es una fachada: 
La simpatía por los pueblos libres dura hasta que hacen traición a la 
libertad, o ponen en riesgo la de nuestra patria
20
. 
Es preciso combatir esa fachada, esa dulce melodía de una temible 
sirena para liberarse, por eso se hace imprescindible cerrar los ojos a las 
tentadoras visiones y tapar los oídos a las seductoras notas musicales. En una 
palabra, combatir la enajenación del continente, de nuestra América. 
Esta muy claro que se integra hoy, como respuesta al crecimiento de la 
lucha por la segunda independencia una confluencia de factores deformantes 
de la cultura latinoamericana. Desde parajes diversos se levanta el interés de 
someternos a una servidumbre en que se apaguen los clamores nacidos de 
nuestras miserias insondables y de nuestra invencible acción libertadora. Una 
nueva enajenación está en puerta: la de sustraernos a la traducción leal de 
nuestra realidad profunda por la vida del seguimiento a efímeros hallazgos 
distantes. 
Rechazar esa enajenación ese propósito de colonización cultural en 
marcha, es cumplir el mandato de Martí y pelear y triunfar con su bandera. 
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VI. Conclusión 
El tiempo le ha dado la razón a José Martí pero, desgraciadamente, 
nadie es profeta en su tierra. Su voz se levanto firme, clara y precisa, 
advirtiendo sobre los peligros que se cernían sobre Latinoamérica, sobre la 
necesidad de UNION de los pueblos como base de la organización político-
institucional de cada una de las naciones. Murió dejando la sangre luchando por 
lo que creyó justo y necesario, pero no sólo para su CUBA querida sino para la 
América toda. 
Es el siglo XXI. Pareciera que José Martí hubiera acariciado entre sus 
manos las hojas escritas del futuro de Latinoamérica –hace más de 100 años– y 
como deber de un hombre sin fronteras lo volcó en escritos de incomparable 
fuerza, lo vivió en carne propia peleando y lo padeció muriendo. Pero no lo 
escucharon… Latinoamerica no ha logrado la unión tan mentada –como 
ensangrentada– y sus naciones se han visto presas de regímenes políticos 
voraces, siempre mirando con sonrisas lo foráneo y con desdén de lo adentro. 
Aun así la sangre que corre por las raíces vivificadoras de este bendito 
continente está en turbulencia y asoma tímidamente hacia la luz de la realidad –
su propia realidad–. Pero existe un fantasma de enormes dimensiones que agita 
su sueño: ESTADOS UNIDOS. 
Estados Unidos temible vecino –a pesar de sus esfuerzos por ser un 
“buen vecino”– es la razón principal por la cual deben luchar unidos los 
latinoamericanos, superando las discordias regionales y los intereses 
particulares. Una sola misión para la América de lengua castellana: 
LIBERTAD, UNION, FRATERNIDAD, FUERZA y la FIRME CONVICCION 
de que sólo con estos “ingredientes” cualquier intento de avasallar los derechos 
de sus habitantes está condenado al fracaso. 
¿Quién puede negar la visión profética de Martí? ¿Quién puede levantar 
la voz en su contra y decir que sus palabras sólo fueron irrealizables o peleas 
contra molinos de viento? 
Los Estados Unidos han cambiado, con el tiempo, su estilo de 
intervención en los piases subdesarrollados como los latinoamericanos pero su 
objetivo sigue siendo el mismo: ser el amo y señor del mundo, amo y señor por 
“destino manifiesto” guste o no guste. 
José Martí, como ya se dijo en la introducción, puede haber muerto pero 
sus palabras siguen tan vivas como el aire mismo que se respira y porque sus 
ideas de libertad, unión, fraternidad y fuerza carecen de tiempo y espacio; es 
que su voz puede escucharse aún en el silencio más profundo. 
Tendríamos que revivir la lectura de José Martí para comprender que 
sólo aceptándonos como hijos de una América mestiza, conociéndonos como 
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protagonistas de nuestro pasado, presente y futuro y valorándonos como un 
pueblo único y definido podremos cambiar ese rumbo, ya predicho por Martí, 
de esta América, NUESTRA AMÉRICA. 
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